মেঘ টিলা ছুঁয়ে গেছে
কনকনে ঠাণ্ডা
যেন এ ত্রিপুরা নয়
আমি, জাম্বু আর দুজন বানর কাজ করছি
আমরা কাজ করে ক্লান্ত হইনি সেদিন
ক্লান্ত হওয়ার জন্য কাজ করলাম।
আট ঘণ্টা কাজের পর ক্লান্ত হলাম না।
তারপর আরও দু ঘণ্টা
সূর্য ডুবে গেল, ক্লান্তি এলো না।
আরও কয়েক ঘণ্টার পর একটু একটু ক্লান্ত হলাম।
ভুবন ব্রু মাংসের ঝোল আর আতপ চালের ভাত নিয়ে এলো
আমরা পেট ভরে খেলাম।
কেউ কেউ রিয়াং মাসির কাছ থেকে সুরা কিনে খেলো
আমি খাইনি। আমি তো খাই না, সবাই জানে।
তারপর আমি মারা গেলাম।
আমার সাথে একজন বানর, জাম্বু ও অপর বানর
আর ভুবন আমাদের দেহ পুঁতে রাখল টিলায়।
আজ কী মিষ্টি রোদ উঠেছে!
এখানেই মরে থাকতে চাই বহুদিন।